앞서 소개한 《제가화첩(諸家畵帖)》에 든 최북의 그림은 모두가 시의도이다. 두 점은 이미 소개했고 남은 2점 가운데 하나인 <창해관일출(滄海觀日出)>은 제목 그대로 ‘푸른 바다에 일출을 보네’라는 시구가 적혀 있는데 이 시구의 출처가 애매하다.
‘창해관일출’이란 시구는 4만8,900수가 실려 있는 『전당시(全唐詩)』는 물론 중국의 여러 한시 검색사이트에서도 전혀 확인이 안 된다. 비슷한 구절로 삼국지의 조조(曹操)가 창해관에서 일출을 보며 지은 「관창해(觀滄海)」에도 ‘동으로 갈석산에 이르러 너른 바다를 바라보네(東臨碣石 以觀滄海)’라는 구절이 있지만 닮았을 뿐 같지는 안다. 또 초당 시인으로 유명한 송지문(宋之問)의 「영은사(靈隱寺)」에도 ‘누각에서 너른 바다의 해를 바라보며 문에서 절강의 조수를 대하네(樓觀滄海日 門對浙江潮)’이란 구절이 있기는 하다. 여기도 닮았으되 같지는 않다.
이런 오리무중의 시구는 조선시대 그림 중에 종종 있다. 이에 대해 화가의 자작시라는 설도 있을 수 있지만 이는 근거가 박약하기 짝이 없다는 설이다. 이 화첩만 보더라도 4점 가운데 나머지 3점은 명명백백한 유명 중국 시인의 시를 가지고 그린 시의도이다. 그런데 나머지 한 점만 화가가 자작시를 사용했다고는 도저히 상상하기 힘들다.
또 있다. 최북도 중인 시인이었으므로 자작시가 있을 수 있다. 하지만 그의 시가 얼마나 유명했는지 몰라도 다섯자 한 구절만 달랑 적어 넣는 일은 조선시대의 시의도 상식에서는 전혀 상상할 수 없는 처사이다. 이런 이유 등으로 대개 확인이 되지 않는 시구는 열에 아홉 이상이 화가의 오기(誤記)로 볼 수밖에 없다.
이야기를 여기까지 했으니 이 화첩에 든 나머지 한 점의 시의도도 소개할 의무가 생기게 됐다. 이 그림은 창밖에 오동나무 그늘이 드리운 사랑방에 유건(儒巾)을 쓴 한 선비가 앉아 있는 모습을 그린 것이다. 서안(書案)에는 필가와 벼루가 보이고 종이도 한 자락 펼쳐져 있다. 그러고 보면 선비는 붓을 들고 무엇인가 막 써내려 가려는 참인 것처럼도 보인다. 선비 뒤쪽에 열어놓은 벽장에는 책이 수북하게 보인다. 또 방안에는 필통이나 향로가 보여 방 자체도 꽤나 운치 있게 그렸다.
최북 <북창한사도(北窓閑寫圖)>
지본담채 24.2x33.3cm 국립중앙박물관
가만히 보면 먹만 분명치 않지만 종이에 벼루에 붓이 모두 등장하고 있어 문방사우를 염두에 두고 그린 것처럼도 보인다. 그런데 이 그림 한 쪽에 ‘北囱時有凉風至 閒寫黃庭一兩章 毫生館(북창시유량풍지, 한사황정일양장 호생관)’이라고 시구와 관서가 보인다. 창(囱)자는 창(窓)의 고자(古字)이다.
시구 내용은 크게 어렵지 않고 여유롭고 한가한 시간을 보내는 문인 생활의 한 때를 묘사한 것이다. 출전은 원나라 문인화가 조맹부(趙孟頫 1254-1322))의 시 「즉사 이수(卽事二首)」에서 두 번째 시이다.(이 시는 간혹「궤(几)」라는 제목으로 소개되는 경우도 있다) 전체 내용은 다음과 같다.
古墨輕磨滿几香 북창경마만궤향
硯池新浴燦生光 연지신욕찬생광
北窓時有凉風至 북창시유량풍지
閑寫黃庭一兩章 한사황정일량장
옛 먹을 가니 향기 책상에 가득하고
벼루를 새로 씻으니 찬연히 빛 나네
북쪽 창에 때마침 서늘한 바람 불어오니
한가롭게 황정경이나 한두 장 베껴 볼꺼나
조맹부는 송나라 태조의 11대 후손으로 말하자면 황족이다. 송 멸망 이후 원나라 세조 쿠빌라이가 강남의 현사(賢士)을 20명을 뽑아 올리는데 한 사람으로 발탁돼 원나라 한림학사가 됐다. 이로서 동족인 한족에게 훼절의 비난 소리를 듣기도 했는데 정치가로서의 공과를 별개로 그는 시 뿐만 아니라 글씨, 그림, 음악에 두루 능한 다재의 문화인이었다. 특히 글씨를 잘 써 따라 쓰려는 사람들이 많았다. 그래서 호인 송설도인(松雪道人)을 따서 그의 스타일을 송설체라 했다. 한국에는 고려 말에 전해진 이래 조선 전기에 이 글씨가 대유행을 했다. 글씨로 유명한 안평대군도 말하자면 송설체의 대가였다. 또 그림에도 조예가 깊었다. 그는 남송시대의 궁정 화원에서 유행한 화풍인 원체화풍를 배격했다. 그리고 산수화가 처음 자리를 잡던 당 이전으로 돌아가자는 이른 복고주의 화풍을 제안해 새로이 유행시켰다.
이 시는 그와 같은 조송설의 시이지만 언제 지었는지는 불분명하다. 다만 북경의 관직 생활을 마친 뒤 고향 오흥(吳興)에 돌아온 이후일 것으로만 추측될 뿐이다. 시원한 바람이 불어오는 서재에 앉아 새로 간 먹향을 맡아가며 도가 수련서로는 최고로 치는 『황정경』을 한가하게 베껴본다는 내용은 문인 풍류로서는 더할 나위없는 경지를 말해주는 것이다. 당연히 이후에 많은 문인들이 앞을 다퉈 암송하던 시구의 하나가 됐음은 말할 것도 없다.
최북이 이 시구를 가지고 멋들어지게 자신이 동경하는 문인 생활의 한 장면을 그렸는데 사실 이는 최북만의 심경은 아니었던 것으로 보인다. 그 무렵 최북 주변에 있는 사람들은 모두 이 시구를 암송하고 있었다.
그보다 다섯 살 많은 심사정도 이 시구를 가지고 그린 시의도가 있다. <초당의 선비>라는 제목의 그림으로, 앞서 최북이 그린 서늘한 바람이 때 맞춰 불어오는 북창과는 전혀 무관하게, 물가에 세워진 수각(水閣)이 그 배경이다. 물가에 세워진 수각이라고 해도 정식으로 난간이 둘러쳐져 있다. 그리고 별도의 칸막이라도 해두었는지 한쪽으로 밀어서 묶어놓은 커튼도 보인다. 그 안에 소담한 서탁을 앞에 놓고 한 선비가 앉아있다.
자세히 보면 그 역시 붓을 들고 있다. 역시 무엇인가 쓰려던 참이었다. 초각 밖에는 이번에도 오동나무가 두 그루가 큰 키를 자랑하면서 널찍한 그늘을 만들고 있다. 초각 뒤쪽으로는 약간 언덕진 곳에서 개울 소리가 들릴 정도로 물살이 있는 개울물이 흘러들고 있다.
한적한 전원 속에서 여유 있는 생활을 누리는 한 장면으로 어디 흠잡을 데 없는 구성을 갖춘 그림이다. 그 한쪽에 예서 맛이 나는 단정한 글씨로 시 한 편이 적혀 있는데 바로 조맹부 시의 전편이다.(글씨는 현재가 아니라 제3자가 쓴 것으로 여겨진다)
